Gheorghe Recheşan 

Paltonaşul albastru 

Cutia încăpătoare, din scânduri lungi cât policarul lui 
Folsengur, era plină de aer umed în nuanţe de verde 
exaltat şi parfum de mucegai. Lemnul îşi aducea aminte că 
fusese un pâlc de molizi, scutura ace de ozon şi licăriri de 
răşină în spaţiul ordonat cu opt colţuri şi o duzină de 
muchii. Incepea tangajul. 

«Kera femu te legara» 

Literele ieşeau anevoie, dar destul de răspicate 
printre dinţii inegali, dar ascuţiţi şi tronconici, ai lui Althur. 

«A te feri de mine când a se înfuria!» strigă Vrektal. 
El era marinarul, dungile tricoului i se imprimaseră în 
piele, din toată țesătura rămăseseră doar solzi subţiri de 
bumbac contopiţi cu epiderma vânătă. Şuviţe de păr 
încâlcit, de o nuanţă nedefinită îi acopereau faţa slabă, 
gălbuie cu riduri adânci, doar ochii mici sclipeau, inegali 
distanţaţi de nasul ca un cioc, printre laţele lungi. 

«Ara, ara», aprobă celălalt 

Îşi frecă cu palmele antebraţele păroase, negre de 
jeg, unsuroase de la măruntaiele merlinilor şi-şi strecură 
cu cele două degete de la mâna stângă, o bucată de 
intestin unsuros, pe care o scoase dintr-o cutie veche de 
tablă, în gura-fantă, fără buze. 

Frigul ViOnfiordului se adăpa din bezna cu miresme 
de catran. 

Din colţul lui, înfăşurat în zdrenţe groase, pături 
putrezite de lână şi petece de bumbac peste care 
înnodasese benzi foşnitoare de polietilenă, se urni, 
rostogolindu-se anevoie, Mord. Gheboşat, cu spina deviată 
spre stânga, şi convex spre umeri, se târi ca un crab, 
sprijinindu-se pe cioturile picioarelor şi pe dosul palmelor, 
până în centrul cutiei: 

«E dimineaţă?» 


Deasupra lor, puntea metalică scrâşnea, paşii 
pescarilor bocăneau înfundat, lanţuri şi scripeţi zornăiau, 
înfiorându-i. 

«Aţaenimid» îl aprobă Althur. Scoase de la brâul de 
piele o ploscă argintie şi sorbi scurt. Apa sărată îi arse 
gâtlejul, icni, trecu peste un sughiţ de vomă, se scutură ca 
fulgerat de dâra unei urme de alcool şi îi întinse 
recipientul. 

Mord îl refuză cu un mormăit. Scotoci cu ghearele 
într-o pungă, scoase fâşii putrede, verzi de alge şi începu 
să le molfăie. Gura lui cărnoasă, cu buze ca limacşii, se 
mişca ştirbă şi asimetrică, mandibula se ridica peste falca 
de sus imobilă, într-un du-te-vino lent, deviat de limbă, 
printre înghiţituri. 

* 


«Tată, tată, ţipă Mirabell, miriapozii au ros rochița lui 
Candy!». 

«Nu există miriapozi în Bricoland, o contrazise 
Britona». 

Sunt două gemene biviteline: Mirabelle e blondă, 
grăsuță, cu tenul roz şi ochi spălăciţi, în timp ce Britona, 
mai scundă decât soră-sa, e slăbuţă, are părul brun, ochii 
întunecaţi şi pielea palidă. Se bat zilnic, războaiele lor au, 
în miniatură, încrâncenarea grotescă a scenelor din cronici 
şi din litografiile de epocă. 

Azi-noapte, Britona a scobit cu un băț o gaură nouă 
în perete şi a presărat molozul, strâns în pumni, peste faţa 
celeilalte, încercând să i-l îndese în nas şi în gură ca s-o 
asfixieze. Patul ei este orientat spre peretele de nord al 
camerei, iar zidul, la înălţimea grilajului de lemn, e plin de 
găuri, unele rotunde cât pumnul unui copil, altele 
paralelipipedice, dispuse egal ca şi sertarele unui dulap. 
Acolo sunt depozitate «lucrurile» ei: soldaţi de plastic, bile 
metalice, pietre şlefuite şi o colecţie de bolduri, ace de 


cusut şi săbii din staniol, înfipte ca într-o panoplie în 
capacul unei vechi cutii de bomboane. 

Mirabell se scoală să urineze, cu exactitatea unui 
orologiu, de fiecare dată după miezul nopţii, dar în loc să 
folosească toaleta, udă patul surorii ei. Vara, urina 
impregnată în cearşafuri se evaporă destul de repede, dar 
acum, când se apropie iarna, Britona e nevoită să doarmă 
ghemuită pe podea, lângă pat. 

Umbra mare a tatălui acoperă tapiseria ţesută de 
raze pe covorul destrămat, printre cocoloaşele de praf, 
ambalaje de bomboane şi nedefinite dâre de murdărie. 

Au simţit amândouă ameninţarea şi, aşa cum se 
întâmplă în rarele ocazii când au reacţii asemănătoare, se 
apropie aproape instinctiv una de alta, cu feţele crispate la 
unison, dar în expresii diferite: Mirabell cască gura cu un 
aer speriat şi plângăcios, Britona se încruntă, muşscându- 
şi îngrijorată buza inferioară. 

Ieri, au fost amândouă cu părinţii la cumpărături, 
colindând magazinele de îmbrăcăminte pentru copii. 
Britona şi-a ales un paltonaş scurt din stofă aspră, roşie, cu 
nasturi mari din metal, iar soră-sa unul din catifea de 
culoarea albăstrelei, croit în cloş, cu guler rotund şi găici 
elegante, o adevărată pelerină de prinţesă. 

Când s-au întors acasă, Mirabell a vrut să-şi probeze 
din nou mantia, se fâţâia prin faţa oglinzii din dormitorul 
părinţilor, dar după ce şi-a tras mânecile paltonului, a 
început să urle. Omizi galbene cu dungi negre, ţepoase, 
urcau din buzunare spre guler, iar vreo cinci-şase ace i se 
înfipseseră în umeri şi în spate. Până să intervină părinţii, 
îşi luă însă revanşa, vărsând jumătate din flaconul cu 
hipoclorit peste haina soră-sii, care se metamorfoză într-o 
pătură pătată, maro-roşie-roz, cu găuri neregulate prin 
care se vedea căptuşeala. 

Sunt pedepsite pentru trei zile, şaptezeci de ore lungi 


de recluziune, fără desene animate la televizor, fără 
ciocolată sau jucării. Mirabell rămâne în camera ei, iar 
Britona e închisă în camera de oaspeţi. 

x 

Cei trei simt cum briza sărată pătrunde printre 
crăpăturile cutiei. Fără niciun avertisment, podeaua e 
săltată, lada se scutură, balansată de scripeţi la capătul 
unui otgon şi aterizează bufnind pe punte. Althur mârâie, 
arătându-şi dinţii, se repede ca un berbec în pereţii de 
lemn, zgârie cu unghiile scândurile, Vrectal strigă, 
repetând ca un papagal «A nu se mişca, a nu se mişca...» 
iar Mord, învălmăşit în cârpe, frisoane şi bale, schelălăie, 
neajutorat ca o javră udă. 

De afară cineva râde, e un râs de om sănătos, care 
gâlgâie puternic şi clar: 

«Ai grijă, e fragil!» 

Un nou cutremur scrâşnintor, sunt târâţi odată cu 
spaţiul şi se izbesc de sunete, de corzi elastice, de ceva 
rece şi metalic. Pereţii se rostogolesc, podeaua devine 
tavan, mugete fără noimă, lumina dispare dintre 
crăpăturile scândurilor şi deodată simt că au trecut pe 
uscat, un uscat cu roţi care se urneşte spre niciunde. 

«Faargula, vendur fester!» mai murmură Althur. 

Ceilalţi doi tac, îndobitociţi, confuzi, iar lada aleargă 
cu un zumzet lent, rectiliniu, înainte. Mirosurile se 
schimbă, duhoarea de peşte şi de sare umedă dispare, trag 
pe nări doar iz de pământ şi fum şi zac lipiţi de pereţi, 
aşteptând sfârşitul drumului. 

x 


Britona scânceşte de furie, cu lacrimi uscate. Geme şi 
se tăvăleşte pe podeaua ceruită. Spre deosebire de sora ei 
limfatică, e complet dependentă de ciocolată şi nu suportă 
nici să stea prea mult închisă într-un loc. Nu are nici 
măcar cuburile din Bricoland, sau vreun războinic din 


plastic în preajmă, doar două bucăţi de plastilină pe care 
le-a ascuns în pumni. În fiecare dintre boţurile moi şi calde 
e ascunsă jumătatea unei forfeci de unghii. 

Se calmează brusc, doar mici frisoane de furie îi 
scutură membrele plăpânde şi priveşte camera cufundată 
în semiumbră: un pat larg, fără perini, acoperit cu o 
cuvertură urâtă, verde, iar în colţul opus ferestrei, un 
dulap scund. Geamurile sunt închise, iar obloanele 
zăvorâte pe dinafară fac orice evadare imposibilă. Se 
caţără pe dulap şi ascultă cu urechea lipită de zid, la 
înălţimea unui matur, vocile. Aude, vibraţiile care se 
transmit prin pereţii vechi de lemn ai casei sunt captate 
inexplicabil de urechile ei sensibile, sughiţurile de plâns 
ale Mirabellei. Înainte de a fi târâtă acolo, a mai apucat să 
taie cu o foarfecă mânecile paltonaşului albastru. Apoi 
amestecate, vocea gravă a tatălui şi cea ascuţită, 
văicărindu-se în salturi, a mamei. După ce vocile tac, 
începe să împingă dulapul. Corpul ei mic tremură de efort, 
dar reuşeşte, centimetru cu centimetru să-l urnească. 
Peretele din spatele lui e jilav şi are trei crăpături rectilinii, 
două perpendiculare pe podea, iar a treia paralelă cu ea. 
Scobeşte cu vârful foarfecii mortarul, urmărind conturul 
liniilor. Bucăţele de tencuială îi cad pe păr şi pe umeri, iar 
din găuri năvăleşte un parfum de putreziciune iute, de sare 
şi de molie arsă. O dor degetele şi umerii, dar continuă să 
sape în zid. 

După miezul nopţii, când ca de obicei Mirabell a 
urinat, de data asta inutil, în patul ei, bucata de perete se 
desprinde ca o uşă fără balamale şi Britona ţipă înfundat 
de bucurie: în beznă se cască o firidă, mai înaltă decât ea 
şi invizibil de adâncă. Face un pas timid şi degetele 
picioarelor i se lovesc de o ladă. De acolo se strecoară, 
unduind, plutind spre ea, putoarea de rânced şi şoarece 
mumificat. 


* 


Nu ştiau unde au ajuns. Lada era bine prinsă în cuie, 
scândurile tari şi groase, au irosit în zadar zile întregi de 
eforturi, dar nu au reuşit să iasă. Auzeau zgomote, voci 
omeneşti, dar învăluiţi în penumbra cutiei, cu energia 
sleită, nu puteau face altceva nimic decât să asculte şi să 
aştepte. 

Nu au simţit când timpul s-a scurs peste ei. La 
început, de foame şi-au autodevorat unghiile, părul şi chiar 
petece întinse de piele, acolo unde ajungeau gurile lor 
flămânde. Althur l-ar fi devorat pe Mord în tovărăşie cu 
Vrektal, dar acesta l-a oprit, aducându-i aminte în cele trei 
idioame, jurământul pe care-l făcuseră când fuseseră 
închişi în cutie: 

«Faal straprir... a ieşi şi a reuşi în număr de trei... 
ierţiţot!» 

Setea le-a uscat pe nesimţite trupurile, membrele, 
burţile, torsurile li s-au micşorat, ajungând cât nişte mumii 
de liliac. Trăiau doar cu aer, inimile şi-au încetinit ritmul la 
câteva bătăi pe minut, corpurile li s-au răcit şi respirau 
neauzit într-un somn continuu. În memoria lor rătăcea 
lentă, dar persistentă, imaginea că într-o zi vor fi eliberaţi. 

* 

În noaptea următoare, Britona împinge din nou 
dulapul de la locul lui şi deschide lada, după ce a scos cu şi 
restul de cuie cu vârful foarfecii. Pentru că a fost cuminte 
şi a mâncat tot din farfurie la prânz, mama i-a înapoiat 
câteva piese de Bricoland. Unite, dreptunghiurile de 
plastic s-au transformat într-o pârghie cu care apasă 
eficient capacul cutiei de lemn. Are în buzunar o sticluță 
cu apă, în care a dizolvat un pumn de sare şterpelită din 
solniţă în timpul mesei. Mirabell a văzut-o, dar a tăcut 
când i-a şuierat în şoaptă: 

„Dacă pârăşti îi smulg capul lui Candy!” 


Îi găseşte chirciţi, îngrămădiţi unul într-altul şi exact 
ca şi în visul pe care-l are neîntrerupt, noapte de noapte în 
ultimele trei luni, picură din sticlă, peste trupurile uscate, 
stropi mari, săraţi, care le umezesc pielea. 

Althur e primul care se mişcă: tremură ca un câine 
ud, se smiorcăie şi strănută, deschide încet ochii, fante 
verzi, fosforescente în penumbră şi zâmbeşte fetiţei, 
schimonosindu-şi gura într-un rânjet de gratitudine. Apoi, 
scuturându-şi solzii de piele descuamată, se deşteptă 
Vrektal, care privi în jur curios şi căscă gura ca un plisc, 
bâiguind: «A mulţumi pentru a fi eliberat!» 

Vocea lui suna răguşită şi înfundată după decenii de 
muţenie. 

Peste Mord, turnă tot restul sticlei de apă sărată, dar 
acesta nu se trezi. Britona îl scoase din cutie şi-i suflă aer 
cald pe gură şi-n nări. Tuşind şi tremurând, învie şi carcasa 
lui boantă, strâmbă, verzuie, ca de crab. 

Sunt toţi în mijlocul camerei, exact în pătrarul 
desenat de lumina unsuroasă a lunii filtrată printre 
jaluzele, nu mai înalţi decât ea, dar exală o energie brută, 
amenințătoare. Fata le zâmbi şi deschise uşa camerei de 
oaspeţi, făcându-le semn cu degetul lipit de buze, să stea 
în linişte. Se strecoară în bucătărie, umbră pitică şi tăcută. 
Scoate din frigider o pungă plină cu ouă şi o bucată mare 
de carne crudă. În spatele lăzii de pantofi din hol, degetele 
ei dibuie pe întuneric pachetul de lame de ras, ascuns 
acolo în urmă cu o lună. 

Peste vreo jumătate de oră, cei trei gnomi, mânjiţi de 
gălbenuş crud, cu resturi pe coji pe buze, se îndreaptă pe 
rând spre camerele indicate de Britona. Althur, cel mai 
puternic dintre ei şi Vrektal bâţâindu-se de nerăbdare, 
deschid uşa de la dormitorul părinţilor, iar Mord, târându- 
se greoi, strângând plin de recunoştinţă lama tăioasă între 
ghiare, spre camera Mirabellei. Paltonaşul bleu-peruzea, 


cu mânecile tăiate, îi arată drumul în întuneric, ca o 
busolă. 


